“Fa freddo, in questa squallida baita non si resiste...forse

¢ la stufetta staccata o il gelo che spegne 1 semi deposti

neil campi...in verita potrei essere io...chissa...”

Queste mura di legno tremano...a tratti il caminetto spento
strepita mentre il vento ulula attraverso il foro di

quella finestra un tempo integra.

Un tempo...gia...ieri pero questa piccola casa non aveva voce.
Ieri c’era qualcuno che viveva per lei...lei st donava to-
talmente per proteggere “quel piccolo vecchietto dalla
schiena arcuata” che sedeva qui su questa sedia a dondolo
che ora non ha piu sonno...

Non c’¢ piu niente qui che abbia voglia di tacere.

Non c¢’¢ piu niente che non voglia raccontare...raccontare di
“quel anziano signore” dall’aspetto insignificante che,ac-
casciato,quasi ogni sera,tendeva le mani a quel caminetto,
come si fa con un caro amico che si rivede dopo lungo tempo,
come per stringere una madre prima che ti saluti per sempre.
“Sono giorni ormai che quel passero si posa sul davanzale
impolverato della finestra,passa attraverso la ferita che
dilania il vetro,ma prima aspetta...”

Un fratello che non ¢’¢ .

Mentre 1 suoi occhietti grigi fissano uno specchio che non
riflette piu, € uno specchio che racconta una storia.

La storia della sua vita...della vita che ha riflesso prima di
spegnersi.

E’ la vita di un uomo di nome FElia, nato li,costretto ad
amare quel posto,costretto ad amare perfino se stesso per
non restare solo. Ma solo Elia ¢’¢ stato per molti anni da
quando suo padre cadde in quella pozza gelida ,che non
riusci a evitare. Gelida fino al punto di congelargli il
cuore..gelida fino al punto di congelarne due. Tuttavia solo
uno di questi affondo nella viscere del mondo, 1’altro

sali verso il cielo,poi fermatosi, rimase li sospeso
nell’aurora...come neve che non vuole scendere...

come un amico che non vuole arrivare.

Elia passo cosi 1 suoi secondi sedici anni di vita come
garzone nella bottega del villaggio .Tutti si mostravano



comprensivi con lui ma la sera,tornato a casa, non v’era
riflesso nello specchio fuorché il suo, e nonostante la le-
gna che gli abitanti del villaggio gli offrivano, gli per-
mettesse di accendere 1l camino e di patire meno il gelo...
faceva freddo...sempre tanto freddo...

Non ¢ facile per nessuno abitare un polo del mondo stan-
dosene al calduccio ma in ogni casa,qualunque solco di
terra occupi, non dovrebbe esserci quel gelo...mai!

Era il primo giorno di sole del trentaduesimo anno di luce
per Elia quando un ticchettio chiassoso e persistente lo
butto giu dal letto. Aperti gli occhi egli vide per la pri-

ma volta “Arthur”.Quel piccolo passero dovette suo malgra-
do adattarsi a questo singolarissimo nomignolo.

Arthur passava di i ogni giorno, a volte si tratteneva

ore, osservava senza cinguettare mai,poi, spalancata

la finestra volava via per un giorno intero.

Dove andasse durante quelle ore non ¢ dato saperlo ma Elia
non si pose mai questa domanda, ne si chiedeva

se sarebbe tornato il giorno seguente...non era necessario.
Passo il tempo, e fu proprio il tempo a portare
inevitabilmente quelle “inutili risposte™.

Ci fu un giorno, un giorno come tanti del mezz’anno not-
turno, in cui Arthur non arrivo...il primo di infiniti altri.
Elia simulo dapprima una presuntuosa indifferenza,
ritenendo di non poter dare tanta importanza ad uno
stupido passero,poi questa si tramuto in preoccupazione,
poi in angoscia,poi nuovamente in...” solitudine”.
Passarono giorni in cui quel “anziano signore” trascorreva
ore ed ore cercando delle risposte,cercando un perché.

Si svegliava spesso durante il sonno vedendo sfuggire

sul vetro ’ombra di un amico che pareva perso.

Arrivo cosi di nuovo il primo sole dopo molti mesi e fu
proprio guardando quel sole che Elia capi per la prima
volta che non poteva piu permettersi di sperare.

Decise cosi di andare a cercare quello che per lungo tempo
aveva lasciato fuori dalla sua casa...ci10 che la rendeva
tanto fredda. Presi pochi abiti € una buona scorta di

cibo, decise che avrebbe ritrovato Arthur e con lui quel



cuore che ventuno anni prima aveva lasciato disperdersi
nell’aurora, sotto una fredda nube di tempesta.

Elia imparo¢ col tempo dove cercare,inizio a guardare il
cielo nella speranza di ritrovare un amico,imparo a non
avere piu paura di quella pozza d’acqua.

Non saprete mai se Elia ritrovo quel passero, tutto cio
che vi ¢ dato sapere ¢ che quando quel vecchietto lascio
la sua piccolissima casa aveva solo trentasette anni.
Ora non si chiede piu come sia possibile per un passero
abitare al polo, ha smesso da lungo tempo di ritenersi
folle, tutto c10 che si domanda ora ¢ come abbia potuto
non accorgersene prima.

Ora per 1l “giovane Elia” c’¢ un cielo nuovo.

“Ora qui fa caldo...anche quando fuori ¢ buio.”
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